淡化贝利的成就已经成为一种时尚,但关于他的记录,真相是什么呢?在这位82岁的巴西人去世后,亚当·贝特(Adam Bate)审视了为什么许多批评都是错误的,并试图将他的成就放在真实的背景下
2022年12月30日星期五17:53,英国
对于某一代人或三代人来说,贝利将永远是最伟大的。他是正式的世纪最佳球员,也是唯一三次赢得世界杯的球员。非正式地说,他的惊人表现帮助重新定义了足球作为一项美丽的运动。不会再有下一次了。
但随着时间的流逝和记忆的消逝,新的英雄出现了。首先是迭戈·马拉多纳。一个反主流文化的人物,贝利的阳的阴。那些在上世纪80年代享受他的丰功伟绩的人已经长大成人,现在是现代世界的舆论塑造者。他的伟大与日俱增。
最近,莱昂内尔·梅西(Lionel Messi)和克里斯蒂亚诺·罗纳尔多(Cristiano Ronaldo)的成就占据了这个领域,他们的数百万崇拜者不满足于这个领域,他们希望看到他们的冠军征服另一个领域:时间。梅西不仅仅是最好的。他被称为“山羊”。
不幸的是,庆祝世界上最受欢迎运动的真正偶像之一的成就往往意味着诋毁另一个人的成就。如果有一个话题能让梅西和罗纳尔多的狂热球迷团结起来,那就是贝利的伟大被夸大了。
社交媒体是战场。大多数见证了巴西人才华横溢的人都幸福地忘记了针对他的嘲笑。他的得分记录已经成为夸张的代名词,他在遥远的时代担任主角,被视为唯一的理由,不相信他是最好的。
但在他82岁去世后,或许有必要改变这种说法。企图夺回王位。至少,案件必须呈现出来。当贝利的名字在过去被提到的时候,这是对批评和问题的回应。
贝利的这一记录被嘲笑得最多。一篇文章《卫报》他曾开玩笑地说,这个数据“包括他在洗澡时做白日梦时的进球”。有些人甚至会开玩笑说,他在电影《逃离胜利》中的一记倒钩,也包括在国际足联最终认可的1281个进球中。
在非官方友谊赛和巡回赛中,有526个进球被吉尼斯世界纪录所接受。然而,夸大的数字不应掩盖现实。即使在讨论这些所谓的友谊赛的细微差别之前,贝利在正式比赛中的进球记录仍然远远超过700个。这是一个可怕的数字。
贝利仅为桑托斯就打进了600多个进球,这一纪录使他成为足球历史上单一大俱乐部的最高进球者,直到梅西为巴塞罗那打进了672球。
尽管人们对圣保罗州联赛的细节和相对优势存在争论,但有一件事是每个人都必须同意的,那就是贝利的进球数量惊人。
这在很大程度上是事实。但那又怎样?
当桑托斯在1961年首次成为全国冠军时,他们将连续五年获得这个冠军,巴西联赛可以说是世界上最强大的国内比赛。当然,它包含了一些游戏中最著名的玩家。
1958年世界杯冠军阵容中的每一位球员都曾在巴西效力,虽然何塞·阿尔塔菲纳(Jose Altafina)等球星后来都曾出国,但1962年世界杯冠军阵容中的每一位球员也都曾在巴西效力。桑托斯并没有垄断人才。
博塔弗戈把迪迪、马里奥·扎加洛、尼尔顿·桑托和加林查都算在内。但桑托斯仍然是最出色的球队,贝利仍然是最出色的球员。
1962年巴西冠军杯决赛桑托斯击败博塔弗戈时,加林查和其他人都在场。贝利在7万人面前梅开二度,帮助他的球队在马拉卡纳以5-0取胜。
尽管他的遗产被定义为国际功绩,但这是一场盛大的比赛。在1961年对阵巴伊亚的决赛中,贝利上演了帽子戏法,其中第二个是一个令人惊叹的进球,他击败了三人。1963年,他在半决赛对阵格雷米奥的比赛中再次上演帽子戏法,然后在主客场各进两球,帮助巴伊亚再次被击败,实现三连冠。
在1964年对阵弗拉门戈的决赛中,贝利又上演了一次帽子戏法。1965年,他再次得网。在这5年的时间里,贝利在11场冠军决赛中总共打入13球。在巴西的那段时间里,他作为一名大赛选手的声誉帮助他塑造了传奇。
贝利在这些决赛中惊人的进球让人觉得这是一个更容易进球的时期,但这是一个需要避免的陷阱。毕竟,在以后的日子里,如果有人仔细阅读c罗和梅西的进球记录,肯定也会说同样的话。现在没有人登记这些数字了。当时没有人登记贝利的号码。
1961年至1965年间,巴西全国锦标赛的场均进球数为3.07个。过去五年欧冠的场均进球数非常相似。黑白镜头可能会让人觉得这是另一个时代的足球,但贝利的进球壮举值得尊重。
贝利只参加了几场现在被认为是与欧洲俱乐部的正式比赛。然而,他在这些比赛中的表现几乎没有任何争议的余地。1962年洲际杯对阵欧冠冠军本菲卡的比赛中,贝利展现了他的天才——贝利称那是他有史以来最好的比赛。
在马拉卡纳球场3-2取胜的比赛中,他已经梅开二度,在第二回合5-2战胜桑托斯的比赛中,他上演帽子戏法,令主场英雄尤西比奥黯然失色。在这场比赛中,这位葡萄牙人甚至用肉豆蔻来强调这一点,因为贝利击败了许多对手,为他的球队打入了另一个进球。这是一个大师班。
本菲卡门将科斯塔·佩雷拉总结了赛后在里斯本的心情。“我来这里是希望阻止一个伟大的人,”他谈到自己与贝利的遭遇时说。“但我离开时确信,我被一个与我们其他人不在同一个星球上出生的人毁了。”
桑托斯在第二年的洲际杯比赛中保住了解放者杯,这一次他们对阵了尼里奥·洛科的AC米兰,他们首次成为欧洲冠军。贝利只踢了首回合。他在圣西罗梅开二度。
1969年,贝利回到米兰参加一项新的但短命的赛事——洲际超级杯。国米是在欧洲杯和解放者杯冠军循环赛后的对手。这部剧的明星是毫无疑问的。
“Pelé回到米兰,再次受到钦佩和管理,让观众满意,”奉承道罗马体育报.巴西日报同样热情洋溢。“比赛中最美丽的动作都出自他的双脚。他的表现非常出色,经常让观众忘记他是对手,疯狂地为他鼓掌。”
贝利在欧洲参加了更多的比赛,这些比赛后来被称为友谊赛。利润丰厚的游戏遍布非洲大陆,现代观众很难理解其规模。贝利和他的桑托斯队友们面临着繁重的赛程,通常每隔一天比赛一次。仅对意大利球队就有38场友谊赛。
他在那些比赛中的战绩令人印象深刻。对国米进8球,对罗马进6球,对拉齐奥进3球,对米兰和尤文图斯各进2球。在德国,他在对阵法兰克福的两场比赛中打进6球。在葡萄牙,他又在对阵本菲卡的比赛中打进四球。在西班牙,贝利在对阵伟大的皇家马德里的比赛中进球,在对阵巴塞罗那的比赛中打入3球。
英格兰对手也未能幸免,尽管其中许多比赛都发生在他职业生涯的后期。1972年,他在对阵博比·摩尔(Bobby Moore)的西汉姆联(West Ham)的比赛中梅开二度。桑托斯开始了另一次赚钱之旅,这次是在香港。
弗兰克·克拉克后来随诺丁汉森林赢得了欧洲冠军杯,他在那次巡回赛中代表纽卡斯尔队与贝利交手,他还记得这位偶像安静的表现。有一段时间。贝利突然决定打开它。他在大约15分钟内打进了3个精彩的进球。”
1987年的电影《公主新娘》中有一句著名的台词。“你一直在用那个词,”伊尼戈·蒙托亚(Inigo Montoya)这个角色说。“我认为它的意思和你想的不一样。”
这些比赛可能被称为友谊赛,但因此将它们视为次要比赛是错误的。现有的录像显示桑托斯的明星球员得到了一些强有力的治疗。大多数后卫都是带着证明自己的目标去参加这些比赛的。贝利是目标,那个要阻止他的人。每个人都想和这位传奇人物较量一番。
大批人群也涌了出来。对于其中一些球队,对其中一些球员来说,这是本赛季最重要的比赛,是他们生命中最重要的比赛。1973年桑托斯队去普利茅斯的比赛中,有37639人涌入主场公园球场,一名阿盖尔球员将这场比赛描述为他们的杯赛决赛。贝利只是希望不要像往常一样被踢得那么多。
当他去罗马时,有8.8万人观看了比赛,在巴塞罗那有8.5万人,在汉堡有7.2万人。一些报道甚至表明,1961年他在圣西罗球场的一场比赛的观众人数达到了六位数。欧洲杯起源于20世纪50年代灯火通明的比赛,这是传统的延续——展示场合。
桑托斯队进行了大量的巡回演出,在全球各地兜售贝利以换取巨额现金,这使得他们无法尽可能多地参加解放者杯的比赛。里面的钱更少了。在1962年和1963年赢得冠军后,俱乐部随后退出了后来的比赛,拒绝贝利获得更多的荣誉。
那时,他已经留下了自己的印记。他在1962年与佩纳罗尔的附加赛中梅开二度,赢得了那场比赛。第二年,桑托斯保住了冠军宝座,贝利回到布宜诺斯艾利斯,在波博尼拉对阵博卡青年的比赛中攻入绝杀一球。
的确,贝利从未赢得过美洲杯冠军,但这些巡回比赛又一次阻止了他参加比赛。事实上,贝利只参加过一次美洲杯——1959年在阿根廷。虽然东道主凭借联赛形式赢得了奖杯,但当时的世界杯冠军巴西队也保持不败。那年的明星人物是众人皆知的。
在纪念球场85,000名球迷的见证下,贝利在最后一场与阿根廷的比赛中为巴西打入扳平比分的进球。这是他在本届杯赛上的第8粒进球,此前他还在同一球场对巴拉圭的比赛中上演帽子戏法。他当之无愧地被评为锦标赛最佳球员。
到目前为止,大部分焦点都集中在目标上,因为目标更容易量化。如果这导致其他候选人的支持者试图改变论点,并指出其他品质,贝利的情况只会变得更强。
他不是一个彻头彻尾的前锋。也许他最著名的才华展示是1970年他的最后一次世界杯,当时巴西在墨西哥惊艳了所有人。这是一场与他联系最紧密的比赛,不是因为他处于最佳状态,而是因为它通过电视转播,而且是彩色的。
一些最著名的时刻根本就不是进球。对捷克斯洛伐克的中线射门,对乌拉圭的假动作,还有那他被英格兰门将戈登·班克斯救了出来。
但这真正告诉我们的是贝利在那届世界杯的六场比赛中付出了多少。在此之前我们错过了多少魔术因为摄像机没有捕捉到?
贝利在那届杯赛上仍然进了四个球,包括决赛的首开纪录。而他为卡洛斯·阿尔贝托的进球做出的冷漠的助攻可能是其中最著名的传球。
这是他在那次比赛中创造的27次机会之一,也是他的第6次助攻。自那以后,这一纪录就再也没有被打破过,甚至连1986年在墨西哥的马拉多纳都没有打破过。
和马拉多纳一样,贝利有着非凡的眼光。和梅西一样,贝利也是世界级的盘带高手。就像罗纳尔多一样,他的头球能力是他武器库中的关键武器。他的比赛远不止进球那么简单。碰巧他进了很多很多球。
以上这些都不足以结束足球界持续时间最长的争论之一。这将永远持续下去。但它确实为一些更简单的企图提供了一些背景,这些企图驳回了这个仍然被许多人熟知的男人的说法阿丽-国王。
如果你必须喜欢别人,但没有必要贬低埃德森·阿兰特斯·多·纳西门托的巨大成就。在82岁高龄去世后,贝利只值得人们以“伟大”来铭记。